歌舞伎江戸最大のエンタメ産業。舞台が流行を作り、流行が舞台を回した

組しくみ — 禁止のたびに形を変えて生き残った

始まりは1603年、出雲阿国が京で披露した「かぶき踊り」である。阿国は出雲大社の巫女を名乗った芸能者とされる（細部は諸説あり）。これが評判を呼んで女性一座の「女歌舞伎」が各地に広がるが、風紀を乱すとして1629年に禁止。代わって少年が演じる「若衆歌舞伎」が流行すると、これも1652年に禁じられた。残された道は成人男性だけで演じること——こうして生まれた「野郎歌舞伎」が、物真似や踊りの座から本格的な演劇へと進化していく。女性役を男性が演じる「女形」の芸は、この禁令の産物である。

江戸で興行を許されたのは、幕府公認の芝居小屋である江戸三座（中村座・市村座・森田座）。興行権の印である櫓を上げられるのはこの三座だけだった。照明のない時代、芝居は日の出から日暮れまでの昼興行で、上等な桟敷席は芝居茶屋を通して予約し、食事や土産まで込みの「観劇プラン」として売られた。

初代市川團十郎（1660〜1704）は、隈取をして超人的な英雄を豪快に演じる「荒事」を創始し、江戸歌舞伎の型を決定づけた。人気絶頂の1704年、舞台の上で共演者に刺殺されるという衝撃的な最期を遂げる（動機は不明とされる）。市川團十郎の名跡は代々受け継がれ、いまも歌舞伎界の最高峰の名である。

今江戸と今 — 推し活の原型はここにある

歌舞伎の周辺には、現代のエンタメ産業の部品がほぼ一式そろっていた。

• 役者絵＝ブロマイド — ひいきの役者の錦絵を買って飾る。写楽や豊国の役者絵は、舞台の記録でありグッズであり、次の客を呼ぶポスターでもあった。
• 役者評判記＝ランキング本 — 役者の芸を格付けして毎年刊行。現代のレビューサイトや年間ランキングと同じ機能である。
• 屋号と掛け声＝コール文化 — 「成田屋！」と声を掛ける大向うは、ライブの掛け声・コールの先祖にあたる。
• 芝居茶屋＝チケット代理店 — 席の手配から飲食まで束ねる、観劇パッケージの窓口だった。

役者を「推し」、グッズを買い、ランキングに一喜一憂する——江戸の芝居ファンの行動は、現代の推し活とほとんど変わらない。

史同じころ、世界では — シェイクスピアと同時代

阿国がかぶき踊りを披露した1603年、ロンドンではシェイクスピアがグローブ座（1599年開場）を拠点に活動していた。エリザベス朝の演劇でも女性が舞台に立つことは許されず、女性役は少年俳優が演じた。女形と同じ課題を、ほぼ同じ時代に地球の反対側でも抱えていたことになる。

1642年には清教徒革命下のイングランドが劇場を閉鎖した。日本で若衆歌舞伎が禁じられる10年前のことである。都市の演劇が人気を集めるほど、権力は風紀の乱れを警戒する——東西で同じ摩擦が起きていた。イングランドの劇場が王政復古（1660）で再開し女優が登場したのに対し、歌舞伎は男性のみの演劇として洗練を深めた。同じ分かれ道から、別々の演劇史が始まった。

亜アジアのいま — 男が女を演じる芸の系譜

男性が女性役を演じる伝統は、アジアの古典演劇に広く共有されている。清代に形成された京劇にも女性役を専門とする男優「男旦」の系譜があり、20世紀には梅蘭芳が世界的な名声を得た。型と様式美で見せる演劇、隈取と隈取によく似た化粧（臉譜）、ひいき筋の文化——歌舞伎と京劇は、都市の商業演劇として驚くほど似た進化をたどっている。

そして現代の歌舞伎座には、一幕だけ気軽に見られる一幕見席を目当てに、アジアをはじめ世界中の観光客が並ぶ。江戸の庶民が仕事帰りに立見で楽しんだ見方が、いまはインバウンドの入口になっている。

報広告と評判 — 舞台がファッションを作った

役者は江戸のインフルエンサーだった。舞台で身につけた衣装や髪型、色や柄は、役者絵に刷られて江戸中に広まり、そのまま流行になった。市松模様は、若手役者・佐野川市松が舞台衣装の袴に用いた石畳の柄が大流行したことに由来するとされる。役者の名が柄の名になり、260年後には東京オリンピック・パラリンピックのエンブレムにまで生き残った。

市川團十郎家の屋号「成田屋」は成田山新勝寺への信仰に由来し、屋号を叫ぶ掛け声とともにブランドとして機能した。當り芸の「にらみ」は、にらんでもらうと風邪をひかない・厄が落ちるといわれる縁起物の芸とされる。芸そのものが御利益つきのブランドコンテンツになっていたのである。役者絵・番付・評判記という出版メディアが舞台の評判を増幅し、その評判がまた小屋に客を呼ぶ——歌舞伎は広告と興行が一体化した、江戸最大のメディアミックス産業だった。